Написать три строчки. Стереть Backspace. Написать новые три. Снова стереть. Ломать пальцы под немыслимыми углами. Губы облизывать.
Хочется написать о чем-то хорошем и светлом. А слова выходят из под пальцев ненужные, не те. И так полночи перед монитором сидишь, раздираемый изнутри какими-то своими монстрами, а потом просто пишешь "Вот дерьмо". И в этих двух словах заключен тот самый смысл, который ты жал из себя на протяжении нескольких часов.
Так и сейчас.